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Jalons pour une Eglise a partir des pauvres

par Jean-Claude Caillaux

Pour me faire pardonner I’austérité du propos que je vais tenir, voici un écho
d’un roman de I’universitaire espagnol Francisco de Ruanes, publié au Seuil en
1996 (¢éd. espagnole en 1992).
Le titre : Notes confidentielles de Sa Sainteté le Pape Jean-Paul III pour
préparer le concile de Mexico I.
Dans son discours pour ouvrir le Concile, a Mexico, le Pape Jean-Paul III
annonce qu’il démissionne et se fait moine dans un couvent de Mexico, pour
laisser le Concile délibérer librement.
Premicre décision de cette assemblée : le concile s’ajourne jusqu’a ce que le
probléme de la faim et de la misére dans le monde soit résolu.
Chacun y travaille avec acharnement et le Concile peut alors engager les
réformes indispensables a I’Eglise.
Nous donnant a penser, est-ce un réve, que 1’éradication de la misére est
un préalable, un ce sans quoi.

Je voudrais commencer par quatre préalables.

Il me faut tout d’abord dire clairement que, sans la rencontre avec le Pére Joseph
Wresinski, fondateur du Mouvement ATD Quart Monde, je n’aurais sans doute
jamais commencé a quitter mon propre regard fagonné par un monde ignorant la
misere. Et que je n’aurais sans doute jamais consenti a réviser, a 1'école des plus
pauvres, le poids de ce que je croyais fermement établi.

Cela dit pour exprimer d’ou vient ce que je vais dire maintenant.

On ne parle jamais que de I’endroit que I’on habite.

Eh bien, je parle a partir d’un héritage, celui du pere Joseph Wresinski.

C’est lui qui m’a « aidé a sentir le malheur muet, a rencontrer le regard de ces
hommes' » de ces femmes et de ces enfants dont tout contribue autour d'eux a
voiler ou a travestir le visage.



Deuxieme préalable.

Je wvais avoir plus d’une occasion de parler des personnes cerclées par
I’accumulation des difficultés de la vie (logement, travail, acces au soin, etc.).
Comme vous, je sais que nommer, c’est identifier, classer, réduire 1’identité
d’autrui, catégoriser, généraliser.

Mais alors me voila quasi condamné au mutisme,

ou alors obligé d’utiliser toutes sortes de circonlocutions et périphrases.
Convenons, entre nous, que j’emploierai tout de méme I’expression « les plus
pauvres » ou le terme de « pauvres », pour faire référence et appel a ceux qui
vivent a la fois I’expérience du manque et 1I’expérience du mépris.

Troisieme préalable.

N’oublions pas que « nous ne sommes pas tous pauvres »,

comme il arrive qu’on le dise.

Certes tous et chacun subissons une pauvreté anthropologique ou vitale
(vulnérabilit¢é deés la naissance ; menace inévitable de la mort, et moins
dramatiquement nous subissons le froid ou la chaleur avec plus ou moins de
bonheur...).

Mais attention, « tout manque, toute souffrance n’est pas misere ».
« La souffrance humaine est inéluctable et elle peut étre salutaire. La misere
n’est ni ['un ni 'autre. Elle est toujours abus.” »

Rabattre la précarité sociale sur la précarité ontologique”,
c’est s’empécher de la penser et en étouffer le scandale.

C’est surtout placer la misere totalement hors de nous, - et renoncer a rencontrer
jamais ceux qui la subissent, - et de qui nous aurions a apprendre.

Enfin, quatrieme préalable :

Vous remarquerez, j’en suis slr, que j’emploierai souvent le verbe falloir : i/
faut..., il faut que..., - laissant augurer une attitude trés volontariste.

C’est un défaut de vocabulaire...

A la vérité, tout ce que je vais réfléchir avec vous est a I’intérieur d’un paradoxe :
cela demande a la fois un effort et un laisser-étre ou un laisser se faire.

Pour me faire comprendre j’emprunterai a8 Maurice Bellet une image :

A la fois construire la maison et laisser croitre 1’arbre.



L’enjeu spirituel de toute la démarche réside dans la tension féconde

entre 1’agir et le non agir,

entre I’entreprendre et le se déprendre,

entre I’ambition d’efficacité et le consentement a ce que 1’essentiel advienne en
dehors de nos propres prises.

Ce qu’avait déja fort bien entendu le début du psaume 127 :

« Si le Seigneur ne construit la maison en vain peinent les magons.

Ou bien la formule célebre du jésuite hongrois du XVIleme siécle, Gabor
Hevenesi :

« Telle est la premiere regle de ceux qui agissent :

Crois en Dieu comme si tout le cours des choses dépendait de toi,
en rien de Dieu.

Cependant mets tout en ceuvre,

comme si rien ne devait étre fait par toi, et tout de Dieu seul. »

Herblay

Permettez a présent que je partage avec vous une expérience d’il y a plus de
trente ans, expérience pour moi fondatrice, en ce qu’elle fut pour moi un
tournant, me conduisant a un déplacement, un retournement, un changement de
perspective.

La relecture de cet événement, depuis quelques années, m’a beaucoup enseigné.

Lorsque, ma femme et moi-méme, en aout 1982, nous avons rejoint le
Mouvement ATD Quart Monde, on nous envoya avec nos enfants habiter un petit
lotissement pavillonnaire : c’était une cité de promotion familiale, et notre
mission était simplement de vivre 1a, avec les seize familles qui y étaient logées.
Pour ma part, j’ignorais tout de la grande pauvreté et je n’avais jusqu’alors jamais
vraiment rencontré des personnes subissant la misere.

Il est utile d’ajouter que je partageais les mémes préjugés que ceux avec qui
j’avais auparavant vécu, étudié et travaillé.

Assez vite nous avons proposé aux personnes qui le souhaitaient de se réunir de
temps en temps, pour un temps de priere.



Vinrent a chaque fois cinq ou six personnes, apportant avec elles tout le poids du
malheur.

Nous chantions un peu, nous lisions un texte de I’Evangile.

Puis, c’est moi qui animais, je questionnais les gens : qu’est-ce que ¢a veut dire
pour vous ce texte ? Comment vous réagissez ?

Il y avait ainsi un échange de paroles.

Et puis je faisais moi-méme un trés bref commentaire.

Ce que je veux souligner, c’est ce qui m’habitait :

J’écoutais ce que disaient Madame Gaillande ou Monsieur Sipriot, et je pensais
que c’était important qu’ils parlent. Mais je ne pensais pas que ce qu’ils
disaient avait a m’apprendre quelque chose.

Je respectais ce qu’ils disaient, j’étais tres attentifs. ..

Mais comment aurais-je imaginé, en ces premiers mois, que leur parole avait
quelque chose d’essentiel a me dire, que je pouvais nourrir ma foi avec cette
parole.

Je pensais surtout que j’avais quelque chose a leur dire, pour leur permettre de
mieux comprendre la personne de Jésus.

1ls ne savaient pas, voila ce que je pensais.
Et moi je pouvais les faire grandir, puisque je croyais savoir.

Le pere Joseph Wresinski que je cotoyais quotidiennement en ces premicres
années, ne me fit pas la lecon, mais il me disait : « Tais-toi. Ecoute. Apprends. »

Et puis, les mois ont passé, et j’ai vu, a la fois tout d’un coup et peu a peu, que
Dieu parlait du milieu des épines, comme le traduit un midrash, parce qu’il parle
depuis la souffrance de son peuple.

Il me fallait ensuite comprendre que je devais chercher Dieu la ou il était, car le
seul Dieu que nous ayons a chercher n’habite aucun des lieux que nous aurions
déci dé pour lui...

Et entrer dans un combat intérieur, car cette découverte mettait a la question ce
que j’étais et ce que je savais. Et exigeait de me laisser immerger, imprégner, de
me laisser transformer.

Vous me comprenez: je découvrais que j’avais a apprendre de ceux qui,
apparemment, ne savaient pas grand-chose.

Je découvrais que j’avais a réfléchir, a lire la Bible, a orienter ma vie a partir de
cette expérience de vie que j’ignorais, parce que leur parole était révélatrice :

elle me racontait le Pére, et me rendait contemporain de la personne de Jésus.



I1 s’agissait maintenant pour moi,
non pas de faire pour, ni méme seulement de faire avec,
mais d’étre et faire a partir des plus pauvres.

Il s’agissait la de la présence devenue féconde du plus pauvre.

Un changement qui va jusqu’a la racine. Une forme de révolution.
En fait un vrai retournement. Une conversion.

C’est-a-dire un changement de maniere de penser et d’agir.

Une autre manicre d’étre.

Une phrase de Joseph Wresinski résume bien ce que je dis :
« Savoir ce que pensent les plus pauvres est [’expertise essentielle,
car c’est aussi ’expertise de ce qu’attend de nous Jésus Christ.* »

Mais qu’attend-il de nous, le Christ ?

Qu’attend-il de I’Eglise ?

On peut répondre en disant : il attend que nous ne cessions de le chercher,

et nous nous laissions rejoindre par sa présence,

pour étre acteurs de libération pour tous les étres humains, a commencer par le
plus faible, a commencer par le plus petit.

Mais la question se redouble :

Ou est-il, le Christ ?

« Dis-moi ou tu l’as mis, demandait Marie de Magdala a celui qu’elle prenait
pour le jardiner, dis-moi ou tu [’as mis et je [’enléverai » (Jn 20, 15).

Eh bien, le Christ est 1a ou il a promis d’étre.
Or Il a promis sa présence
dans I’écoute de sa Parole (« Qui vous écoute, m’écoute »),
dans la célébration
(« La ou deux ou trois sont réunis en mon nom,
Jje suis la au milieu d’eux »),
et... n’oublions pas, car on a eu souvent tendance a oublier cette dernicre
promesse : dans le plus petit, le plus faible et le plus méprisé.
(« Ce que vous avez fait au plus petit d’entre les miens,

c'est a moi que vous [’avez fait » (Mt 25, 40).



Et « la ou est le Christ Jésus, la est I’Eglise », disait Ignace d’ Antioche, un Pére
Apostolique, mort en 107, dans sa Lettre aux Smyrniotes (VIII, 2).

La ou est le Christ, 1a se trouve I’Eglise.

L’Eglise est 1a ou le Christ a promis d’étre parmi les hommes.

Les plus petits disent ou 1’Eglise doit se trouver.

Et c’est 1a, auprés d’eux, que nous aurons quelque chance de rencontrer le Christ,
lui qui s’est fait proche des rejetés, et qui vécut en sa chair le mépris et le
mensonge.

L’Eglise

I1y a bien sir plusieurs maniéres de définir I’Eglise.
L’une d’elles reprend les sommaires du début des Actes des Apoétres, ces sortes
de petits résumés décrivant la communauté des tout débuts.
Elle souligne que la communion ecclésiale (koinonia) s’engendre, se développe,
se découvre

dans le rassemblement et la célébration (leiturgia),

I’annonce de la Parole (marturia)

et le service, en particulier des plus pauvres (Diaconia).

Cette triple dimension est constitutive de la vie de I’Eglise.

Et parce que ces trois dimensions sont constitutives, elles ne peuvent étre
séparées.

Elles sont intrins€quement liées.

L’une ne va pas sans 1’autre.

L’Eglise n’est donc pas seulement
la ou le Christ agit par sa parole et les rassemblements de chrétiens.
Son lieu « naturel » est aussi avec les petits, ceux qu’on n’entend jamais.

La vérité christique de chacun des trois lieux est « vérifiée »
par la fidélité aux deux autres.

Ce qui veut dire que

I’écoute de la parole (dans la priére ou dans 1’étude), sa transmission

et la célébration (dans la liturgie)

trouvent leur vérité dans la reconnaissance du Christ dans les plus petits, -



reconnaissance bien slr qui ne s’évanouit pas dans la contemplation de la misére
du monde, mais qui s’incarne (comme Dieu) dans la volonté de transformer le
monde pour que justice et paix s’embrassent (Ps 85, 11).

Dans la deuxiéme partie de sa premicre encyclique, Deus Caritas est, le pape
Benoit XVI, le 25 décembre 2005, reprend ces caractéristiques de I’Eglise.
I1 précise que
« la charité (la caritas, prise ici en quasi synonyme de la diaconie) n’est pas
pour 1’Eglise une sorte d’assistance sociale qu’on pourrait aussi laisser a
d’autres,
mais elle appartient a sa nature,
elle est une expression de son essence elle-méme,
a laquelle on ne peut renoncer. »  (n°25).

Autrement dit, la relation aux pauvres est constitutive de la foi chrétienne.

Elle est la situation ou se vérifie la vérité de notre relation au Christ.

La relation aux pauvres est le lieu, le lieu par excellence, le lieu prioritaire, le lieu
décisif, le lieu crucial.

Mais dans toute cette encyclique, le Pape insiste sur la perspective descendante :
nous avons a servir les pauvres, a leur venir en aide : de haut en bas, celui qui a a
celui qui n’a pas.

Et c’est le risque d’en rester a une dynamique d’aide et d’aumdne, sorte de lieu
commun des religions.

Et puis voici que 5 ans apres, le 30 septembre 2010, une autre manicre de voir :
dans I’Exhortation Verbum Domini, une sorte de compte-rendu de la XIléme
assemblée du synode des Evéques sur la Parole de Dieu, en octobre 2008, dans
cette exhortation il est un numéro a ne pas oublier: le 107, qui a pour titre
L’annonce de la Parole de Dieu et les pauvres.
«Les Pasteurs sont appelés a écouter [les pauvres], a apprendre
d’eux, a les guider dans leur foi et a les motiver pour qu’ils soient des
artisans de leur propre histoire ».



Conséquences pour I’Eglise

« Apprendre des pauvres » écrivait Benoit XVI !

Si nous pensions et croyions un seul instant, avec sérieux, que 1’Esprit parle aux
Eglises par I’expérience de vie des plus pauvres, alors nous ne pourrions que les
prendre « pour partenaires et pour guides », et pas seulement « partenaire »,
mais « partenaire privilégié> ».

Et c’est en agissant ainsi que nous transformerions peu a peu leurs conditions de
vie insupportables.

Mais « il est difficile pour les chrétiens d’accepter I’Eglise des pauvres® », car
ceux qui ne vivent pas dans la misére ou la grande précarité ont le sentiment que
I’Eglise leur est volée si on se met a ’appeler [’Eglise des pauvres.

Mais cette expression ne signifie pas et ne peut pas signifier une Eglise dont les
propriétaires seraient les pauvres. L’Eglise n’a pas de propriétaires: ni les
pauvres ni les autres !

Cette expression définit une Eglise a partir des pauvres, une Eglise qui donne la
priorité sans conditions a ceux qui ne comptent pour rien.

La priorit¢ au plus pauvre dans 1’Eglise est le garant que I’Eglise est bien pour
tous sans exception, - mais a commencer par les plus faibles et les plus pauvres.

A ce sujet, une phrase du pere Joseph Wresinski peut nous éclairer. Ecoutez bien :
A la question qui lui est posée, dans son livre Les pauvres sont I’Eglise (1983),
sur le dessein de Dieu, il répond :

« Il est de sauver tous les hommes, sans exception. Et quand je dis :@ sans
exception, cela ne veut pas dire : y compris les plus pauvres, mais y compris les
plus riches. »

C’est, d’une maniere un peu brutale c’est vrai, souligner la priorité du plus pauvre
dans le dessein de Dieu ; une préférence qui n’est pas exclusive, qui n’est pas
faite au détriment des autres, mais dont la raison la plus théologique est que c’est
I’identité de Dieu.

Rappelez-vous : « Je te bénis, Pere: ce que tu as caché aux sages et aux

intelligents, tu l’as révélé aux tout petits. Car tel est ton bon plaisir » (Mt 11, 25-
26).

Rappelez-vous encore : le Concile Vatican II.

N’a-t-il pas affirmé que 1’Eglise était ’Eglise des pauvres ?

Je reconnais que c¢’est un raccourci un peu optimiste, mais souvenons-nous qu’a
la fin de la premiére session, en décembre 1962, le cardinal Lercaro, archevéque
de Bologne, avait fortement affirmé



« Nous n’accomplirons pas suffisamment notre tache
si nous ne placons pas,

comme centre et dme du travail doctrinal et 1égislatif de ce Concile,
le mystere du Christ dans les pauvres et 1’évangélisation des pauvres.
Non pas un des sujets du Concile parmi d’autres,

mais la question centrale.
Le théme de ce concile est bien I’Eglise
en tant qu’elle est surtout ‘I’Eglise des pauvres’. »

Jean XXIII avait déja employ¢ cette expression, et elle sera reprise abondamment
par Jean-Paul II.

C’est que les pauvres constituent 1’axe pour vivre et penser la vérité de I’Eglise.
Sans eux les autres dimensions (annonce de la Parole et célébration)
manqueraient d’articulation et d’unité.

L’Eglise a partir des pauvres

Mais qu’est-ce au juste, ou que serait, ’Eglise des pauvres,
au sens d’Eglise a partir des plus pauvres ?

1. L'Eglise des pauvres, ou a partir des pauvres,

n'est pas seulement une Eglise pour tous
dans un essai de « démocratisation théologique » :
une Eglise ou tout le monde peut venir...
Il suffit d’entrer, tout le monde est accueilli...

2. - L'Eglise a partir des pauvres ne signifie pas seulement, non plus,
une Eglise préoccupée par les pauvres et qui les aide :
elle est a ce moment-la une Eglise pour les pauvres,

Une Eglise pour les pauvres représente une mise en ceuvre ¢thique qui,
méme si elle est nécessaire,

n'est pas nécessairement ecclésiologique.

Elle suppose que I'Eglise est déja constituée,
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avec une logique autonome par rapport aux pauvres,

et qu'ultérieurement elle se demande ce qu'elle doit faire pour eux.
Au contraire, une Eglise a partir des pauvres pose un probléme strictement
ecclésiologique : il s'agit de l'étre méme de I'Eglise.

3. - Enfin, c’est une évidence, mais il faut le souligner quand méme :

1'Eglise a partir des pauvres ne peut pas naitre, en aucune facon, d’une
quelconque lutte des classes,

ni se constituer comme une Eglise de classe...

Encore une fois, I’Eglise a partir des pauvres est /'Eglise de tous sans aucune
exception, et c’est pourquoi elle donne la priorité aux plus pauvres, parce que
c’est le choix de Dieu.

La vérité sur I’Eglise a partir des pauvres est simple au niveau théologique :
L’Esprit du Christ recrée a partir des plus pauvres la totalité de I’Eglise,
et a partir des plus pauvres ne cesse de la faire naitre.

C’est pour cette raison théologique que I’Eglise, non seulement est pour les
pauvres et avec eux, mais qu’elle doit étre a partir d’eux, comme principe de
structuration, d’organisation et de mission :
les pauvres ne sont pas une partie de I’Eglise (méme si cette partie est
privilégiée),
mais ils en sont le centre.

Les plus pauvres sont lieu théologal et théologique de la vie chrétienne et, en
conséquence, lieu ecclésial et ecclésiologique d’ou prend forme 1’Eglise de Jésus
Christ.

Cette Eglise n’est pas un rassemblement sectaire, recroquevillé sur lui-méme. Elle
est le sacrement du Régne de Dieu pour tous les humains sans aucune exception,
et donc a partir des plus pauvres et des plus méprisés.

Vivre I’Eglise a partir des plus pauvres,
c’est laisser résonner I’appel a renaitre d’en bas :
« naitre d’en haut ou de nouveau » (Jn 3, 3 et 5)
est un « naitre d’en bas », depuis les indésirables et les insignifiants.
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Il ne s’agit pas d’intégrer les pauvres, de leur donner une place, ni méme de les
faire davantage participer (ce qui serait déja bien, mais resterait au début du
chemin, nous laissant croire avoir parcouru toute la route).

Mais il s’agit bien de penser 1’organisation de I’Eglise a partir des plus pauvres
et avec eux.

On dira : ¢’est impossible !

Mais, le saviez-vous ? rien n’est impossible a Dieu (et cette parole du Christ vient
juste apres 1’épisode de I’homme riche qui ne peut suivre Jésus car il avait de
grands biens...).

Nous avons a le laisser étre moteur. Insuffler en nous la vérité.

Etre semence de transformation en nous-mémes.

Ce qui est impossible, ¢’est notre transformation, a nous autres, vous comme moi.

En nous mettant dans une attitude d’ouverture et de silence, nous perdrions notre
arrogance.

Nous deviendrions petits avec les petits,

refusant dorénavant de leur faire porter des fardeaux que nous serions bien
incapables de porter nous-mémes,

et que d’ailleurs nous refuserions de porter, sachant nous défendre,

ce que ne savent pas et n’osent faire les pauvres.

Oui bien, mais comment faire, que faire ?

VOICI QUELQUES BALISES.

Je vais évoquer cing étapes, que je fais précéder d’un point O :
0  Le plus pauvre nous géne, nous bouleverse méme,

parce que nous pressentons que la souffrance qu’il subit

n’est pas un probléme au sujet duquel il faudrait trouver des solutions ;

cette souffrance est une question qui appelle notre responsabilité.



Le plus pauvre n’est pas, en son existence méme, un probléme théorique,
mais une question qui touche le vital de nos sociétés,
qui atteint en chacun de nous 1’humain de I’humain.

Le plus pauvre est le miroir, le révélateur de ce que nous sommes

et de 1’état de nos sociétés.

Dit d’une autre manicre : le plus pauvre est une figure prophétique :
c’est a partir de lui que le sens méme de la vie sociale se révele.

1. La perspective qui pourrait étre la notre est la suivante :

Pas seulement nous évertuer a regarder autrement,
a aider autrement, a secourir autrement...
mais a autrement que regarder, (autre chose que regarder),
autrement qu’aider, autrement que secourir.
Un autrement sans verbe qui le précede.

Non pas un changement qui n’est qu’une amélioration :
par exemple aider avec davantage de respect,

regarder avec plus de compassion et moins de jugement, etc.

Le plus souvent ces transformations sont dans le méme registre,
c’est-a-dire toujours plus, toujours mieux,

mais dans le méme systéeme de pensée, dans la méme ligne.

Une assistance de plus en plus sophistiquée, mais toujours de I’assistance.
C’est la dynamique du « plus ¢a change, plus c’est la méme chose ».

A I’inverse, le changement visé est un recadrage.
Il s’agit d’un changement ou c’est la référence qui change,
ce a partir de quoi ou de qui le tout sera considéré.
Si quelqu’un d’autre devient le pdle, c’est le tout qui en sera modifié.

Si le plus pauvre devient la référence,
c'est notre vivre ensemble qui est modifié
vers une fraternité pleinement humaine.

12
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2 Priorité au plus pauvre.

Il nous faut exercer notre regard,
(quand je parle de « regard », je parle de notre intelligence,
notre affectivité, nos capacités de prévoir et de décider),
pour faire de 'homme le plus démuni le centre, la pierre d’angle,
donner sans condition la priorité au plus faible.

Pourquoi cette priorité, ou cette centralité ?

Parce que le plus pauvre est « le garant de I'exhaustivité. »

C’est-a-dire que si on veut se donner quelque chance de n’oublier personne,
il faut commencer par le plus pauvre.

Le plus stir moyen pour que la fraternité soit pour tous sans exception, c’est que
le plus pauvre soit celui a partir de qui nous allons construire ensemble cette
fraternité.

Il en est de méme pour la démocratie.

Il en est de méme pour 1’Eglise : I’Eglise n’est pour tous sans aucune exception
que si le plus pauvre et le plus rejeté est mis au coeur méme de 1’Eglise, en son
centre, comme une pierre d’angle a partir de laquelle 1’édifice tout entier pourra
continuer de se construire.

Ainsi la pierre rejetée des batisseurs, c’est-a-dire de nous autres,

sera devenue la pierre d’angle,

la pierre a partir de laquelle toute la construction prend sens.

Il s’agit la d’un renversement des priorités :
la pensée et I’expérience de vie des plus pauvres comme repére pour tous nos
projets, qu’ils soient politiques, sociétaux ou ecclésiaux.

Quelque action que nous entreprenions,

quelque initiative que nous prenions dans notre société ou dans 1’Eglise,

elle n’est pas dans sa vérité si c’est « pour privilégier les plus dynamiques »,
ou si ¢ est « au prix de [’abandon des plus faibles” ». (178).

A I’'inverse, « notre effort doit conduire les plus forts
a se mobiliser autour des plus faibles® ».
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3 Donner la priorité au plus faible, le mettre au centre,
cela a des conséquences :

c'est lui qui doit vraiment devenir "notre source de pensée",
sa pensée doit étre 1’« expertise essentielle ».

A la vérité, la seule garantie ‘épistémologique’ pour penser le monde de la fagon
la plus exacte (c’est-a-dire la plus exhaustive) réside dans le fait de le penser a
partir du plus exclu.

I1 s’agit que chacun de nous, nous nous engagions,
a nous repenser, a réévaluer nos idéaux
a partir de ceux qui sont en dehors

de tous les groupes que nous nous sommes créés.

Au lieu d’interpréter la misere, de I’expliquer,

il convient d’opérer un renversement de [’interprétation :

c’est-a-dire que ’expérience vécue par les trés pauvres devient le critére
a partir duquel toute la réalité est interprétée.

4  Nous laisser interroger par le plus pauvre,

le laisser poser les questions essentielles

et tenter d’y répondre a la fois a partir de sa pensée et avec lui,
conduit & nous mettre a I'école des plus pauvres.

Les pauvres sont des maitres a servir, disait Vincent de Paul.

Des maitres a penser autrement la société, ajoute Wresinski,

des maitres qui nous invitent a rompre avec les axiomes habituels, -
en nous laissant reconstruire par une autre référence.

Le plus pauvre révele a chacun son aspiration a étre pleinement humain.
I1 est au sens fort un révélateur : celui de notre propre idéal.

Les pauvres nous remettent au cceur de 1’Evangile,
nous rappelant que le Christ n’est pas ailleurs que 1a ou il a promis d’étre.

Le plus pauvre nous requiert a une parfaite vigilance :
il nous renvoie a notre désir profond de suivre la personne de Jésus, le Pauvre.
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Et voici aussi que les pauvres nous rappellent que, selon les mots de Pierre
Claverie, « la place de I’Eglise est sur toutes les lignes de fracture, [...] partout
ou il y a des blessures, des exclusions, des marginalisations.9 »

5 Enfin (sans que cet « enfin » vise a prétendre que le parcours que je viens
de tracer aurait mentionné toutes les étapes..., beaucoup s’en faut...)

il ne faut jamais oublier que pour que 1I’engagement avec les trés pauvres

ait quelque chance de remonter jusqu’aux véritables causes de la misere,

il nous faut passer par un travail de vérité avec nous-mémes

et retrouver notre cohérence.

Et cette cohérence intérieure a chacun de nous

n’atteindra sa vérité que dans la mesure ou peu a peu se construit une coincidence
entre le dire et le faire.

Sinon cela signerait I’hypocrisie de nos combats !

Et cela me semble conduire comme nécessairement a une certaine « frugalité » de
nos styles de vie (J.B. de Foucauld).

« La violence actuelle n’est pas une fatalite.
1l faut la combattre en étant soi-méme
le changement que nous voulons voir dans le monde. » (Gandhi)

Conclusion
Les pauvres au centre

Mais ce n’est pas si simple, nous le pressentons bien.

Car il s'agit de bouleversements qui se heurtent a bien des résistances :

les Eglises sont-elles prétes aujourd’hui a écouter ceux qu’elle n’a le plus souvent
percus que comme les bénéficiaires ou les accueillis de ses services ?

Non seulement a écouter, mais a apprendre d’eux, dans et a partir de la situation
qui est la leur aujourd’hui, et non pas lorsqu’ils s’en seront sortis...

Sommes-nous ouverts assez pour nous laisser évangéliser par les plus pauvres ?
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Le Dieu qui vient prend le visage humain de celui qui est cerclé par le mépris.
La se tient et s’éprouve la « folie » de Dieu.

Il manifeste que les fronti¢res sont au centre

et que le plus rejeté devient la pierre d’angle du Royaume attendu.

Les pauvres au centre, au ceeur.

La démarche a laquelle nous sommes invités n’est pas du tout seulement
de ne pas oublier les pauvres,

de ne pas partir sans eux,

de ne pas laisser passer le train sans qu’ils aient pu y monter.

Il s’agit-il de leur donner la préséance, la priorité, de les mettre au centre, oui,
vraiment au centre.

Ce qui n’est pas dire, encore une fois, qu’ils sont le tout de I’Eglise,

mais qu’ils en sont le moteur, ceux a partir desquels I'unité de tous peut prendre
corps et effectivité en dehors de I’illusion, ceux qui nous requicrent.

Imaginez un homme et une femme : ils ont trois enfants : 16, 13 et 6 ans.

Les parents aiment la montagne, et ils ont décidé¢ de faire du glacier.

Prudents, ils ont loué¢ les services d’un guide de haute montagne.

Et les voici, encordés, sur le glacier.

Question : Qui conduit la cordée ?

Bien sir le plus petit, I’enfant de 6 ans.

Car si le guide n’a pas le cceur et les yeux fixés sur le plus petit (sa fatigue, son
ennui, son vertige, sa faim, sa soif, sa peur), jamais la cordée n’arrivera au
sommet.

C’est le plus faible qui conduit.
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